di che stupirlo nessuna sorpresa.

Ma lei tutto previsto: lui che modicamente
lustro contende con la calvizie ¢ '¢pa

e non pint balbettando trionfa te lo dicevo.
Niente da confessare che a lui non piaccia

lo sapevo annuendo ascoltare:

cosi non gli nega la donna che basta a se stessa
due lacrimette per salvargli la faccia.

Queste, ed altre poesie, andranno a far parte del volume «La vita in versi» di prossima uscita

per la Collana «Lo Specchio» di Mondadori.
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I CINQUANT’ANNI DEI POEMI LIRICI

di

Franco Gavazzeni

Nel primo ventennio novecentesco, forse a nessuno, come a Bacchelli, I’ineliminabile
condizionamento alla problematica storica ha consentito di impostare una vatiazione sul
tema di cosi lunga e coerente estensione e durata, a nessun altro essendo tanto radicalmente
dato di accomiatarsi dalla composizione dialettica nel tempo stesso in cui sembrava fosse
per inoltrarvisi, e di calare tra sé e i coetanei, compagni e antagonisti, e le esperienze che
di i dovevano uscire, con lenta e metodica progressione, il sipario dell’isolamento.

Ed & bene dir subito che le primitive adesioni avvengono all’insegna di un volontatio
tatticismo, e che dalla Voce alla Ronda & come una soprastoria personale a svolgersi, pet
indici tematici, nel tentativo di fondare il cauto disancoratsi su di una base di comune
espetienza. Cosi il Cardarelli, introducendo all’ 4Am/eto nel primo numero della Ronda (1919),
poteva storicizzare il processo bacchelliano, dai Poemi lirici all’ Amieto, notando che:
« Nessuno ha Paria di ricordarsi che Dante ha scritto la V7fa nova prima della Commedia,
insieme a dei trattati di lingua, di politica e di filosofia; che Shakespeare, Ioceanico, il
salace Shakespeatre, ha proceduto scientificamente dai Sone##i ai primi drammi di cronaca
storica, per giungere, attraverso lo studio dell’'uomo naturale e storico, a quelli di fantasia,
e finalmente ai divertimenti comici e feerici dell’etd pitt matura; che Goethe componeva
dei Lieder e scriveva le lettere autobiografiche del Werther contemporaneamente alle prime
scene del Faust, le quali non sono affatto le pitt drammatiche se intendiamo questa parola
come deve essere intesa, ma anzi vi sono molte tracce di dispute studentesche e univer-
sitarie i dentro, e che il Meister lungi dallessere qualche cosa di diverso dal Werther &

appena Pepilogo di questa lunga, lirica, tedeschissima fase della sua opera; che finalmente

64



in Leopardi i Canti precedono le Operette come gl’Inni sacri in Manzoni avanzano i Promessi
Sposi. Tutti questi grandi prima di essere romanzieri e drammaturghi si esercitarono da poeti
nella creazione d’un linguaggio, studiando se stessi, e artivarono al dramma automatica-
mente, come conseguenza necessaria di un accrescimento lirico e di stile, e secondo le
circostanze di esso lo permettevano, non potendosi concepire dei creatori di romanzi, di
commedie, di drammi, di tragedie, che non sappiano scrivere e pretendendo dar vita a dei
personaggi non siano ben sicuri di poter infondere loro il dono della parola ». Tuttavia,
se il poeta degli fnni sacri era unitatiamente provocato da una situazione etico-tecnica diffi-
cilmente scindibile e, di seguito, esemplarmente riflessa nella sua veste linguistica, nei Poemi
Jirici sembra quasi che la ragione stessa del loro esistere sia, inversamente, da ricercarsi
nell’accanimento con cui & perseguita la razionalitd del fare: un’azione che, nei termini
dell’attualita imitativa, si sforza di impostare e definire, al limite dell’esperienza soggettiva,
il rapporto di subordinazione, o interdipendenza, tra natura e coscienza, espressione ed
intuizione, in fine, tecnica e poesia. Né cid vira in una riduzione didascalica, e tanto meno
in un omaggio modernamente reazionario alla tradizione (depauperando i Poemi lirici del
loro peculiare significato, gia sottilmente inteso ad estrarre dalla larga meditazione giovanile
il senso di una liceitd poetica, qualcosa insomma che illusivamente stesse alla necessitd
come la causa all’effetto), poiché il critico apriorismo del reticolo intellettuale era ritrovato
nel corso, e non prima, dell’esperienza mimetica, proprio 1 dove, maturandosi P'esigenza
della fede nella veritd del rapporto effettuale con il « mondo esterno », rovinava Pimme-
diatezza intuizionistica, e litica, come mitico trascendimento.

E pero, oltre alla schematizzazione cardarelliana, unicamente volta a fondare nel passato
Viter stilistico bacchelliano, occorre chiatire e precisare quelle che sono le coordinate filo-
sofiche in cui si stanzia P'esperienza dei Poemi lirici; cioé 2 dire, ad esplicarne i contenuti
storico-filosofici, rivelandone la paternita.

Sebbene, per quanto concerne il seriore esercizio critico, e, insomma, il complessivo
otientamento estetico, sia pure nel’impegno minore — e non certo qualitativamente —
di quellattivita, il Bacchelli non possa non dirsi crociano, e, gid in quegli anni, la biblio-
grafia del Croce sia folta di testi come la memotia La storia ridotta sotto il concetto gemerale
dell’arte (1893), V' Estetica come scienza dell’espressione e linguistica gemerale (1902), la Filosofia
della pratica: Economica ed Etica (1909), il saggio sullo Hegel (1907-13), i Problemi di Estetica
¢ contributi alla storia dell’ Estetica italiana (1910), e la Filosofia di G. B. Vico (1911), non
occorre andar oltre una superficiale lettura per avvedersi che i Poemi lirici subiscono Iascen-
dente di un pensiero tutto affatto divergente da quello storicistico, pitt che in ragione di
un originario e giovanile anti-crocianesimo, in virth di una sostanziale, e integrale, estra-
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neitd alla sfera dell’estetica, cui principalmente si legd Pinfluenza del Croce nel primo

ventennio novecentesco. L’organica eticita della meditazione bacchelliana, la disciplina dei
fatti di coscienza operata dal tempo, ed anzi nel tempo identificantesi, il dualismo di inte-
riorita ed esterioritd, tempo e spazio, psiche e materia emozionalmente ridotti alla parti-
colare dimensione autobiografica, evidenziano a sufficienza il predominio dell’intuizionismo
bergsoniano, per quanto soprattutto necessita alla definizione del mondo oggettivo, e la
presenza del volontarismo blondeliano.

Riandare quindi, secondo induzione, per nuclei di interesse bacchelliano, ai contenuti
dell’ Essai sur les données immédiates de la conscience, di Matiére et Mémoire, dell’ Action, equi-
varra oltre che ad esplicitare le ascendenze di cui si sostanzia la speculazione dei Poemi
lirici, ad anticipare, esaustivamente, i limiti storico-culturali, e dunque poetici e stilistici,
in cui si compone Piniziale esperienza poetica del Bacchelli.

E innanzi tutto poniamo mente al laborioso autoconsiderarsi, costituente la trama
sottile e come la struttura portante di tutto il processo psicologico: la successione degli
stati emozionali non procede infatti per via di giustapposizione, o sovtapposizione, ma si
configura piuttosto nei termini di una progressiva compenetrazione di momenti, la cui
organizzazione, opera del tempo, finisce per identificarsi con lo stesso. Cosi, il « lasciarsi
vivere » promana dall’etica astensione a contrapporre gli stati presenti ai passati, inclinando
questi a sconfinare e fondersi in quelli in un tutto organico, dove i singoli contrasti perdono
evidenza nell’ininterrotto riflusso della memoria oltre le acquisizioni del tempo presente:

Seducente i nostri sensi, improvviso, imprevisto,
innumerevole, seducente di miraggi al nostro
perenne bisogno di spettacolo, simmetrie

¢ ritorno, m’accorgo del mondo di fuori.
Indistinto nel suo passare, ma accolti gli inviti

a tentarlo, definite e contornate si fanno

Je cose passate, soltanto le future

restano tutte nostre e intere. Il momento

¢ sospensione ¢ segrefo, pregnante inappagamento.
Dov’e il punto tra me e le cose? Ogni cosa
oscilla tra la mia vana transitorietd mortale

¢ la sua continuita materiale. A che

trovare significato tra il passato, che é passato,

e il futuro che non ¢ altro che apprensione? Dungue
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la conoscenya non sarebb’altro che un’ombra illusoria
s#l ricorrere del] esistenga.

Se ora ci rivolgiamo all’esterno, notiamo come V'identificazione della realtd con I'imme-
diatezza della vita vissuta non faccia che esasperare il dualismo di interioritd ed esteriorits,
instaurando un moto dialettico mai risolventesi e di continuo riproposto ed affermato dalla
profonda sollecitazione gnoseologica che sta all’otigine di tale dialettica. Né occorre insi-
stere sul fatto che la coesistenza spaziale dei singoli stadi temporali, superasse di per sé le
secche dualistiche di psiche e matetia, e che la necessita di risolvere apparente contrad-
dizione fosse gia implicita, e deducibile, nella bergsoniana intrusione della volonta e della
azione, poiché quanto, soprattutto, premeva al Bacchelli era di dimenticatsi e come ogget-

tivarsi in natura, immediatamente, itriflesso e tipugnante a razionalizzare il proprio privi-
legio di coscienza:

Lo ¢ il mio corpo risentiamo I improvviso

del penetrante autunno, stagione dei frutti,

cielo terso che sa di pioggia. Le dispersioni pollinari
di primavera in realtd son previdenti ¢ determinate,
ma in questo tempo maturo, d'erba folta ¢ terra molle,
la frutta va pei fossi, I’ anima sta raccogliendo

una bigzarra prodigalita di doni dalla stagione

agli estremi, da questo sfoggio oltre ogni fecondita.

Lo spendo il mio tempo, esulto di me,

ho dimenticato I avwenire. E chi ¢i pensa? Disperdo

i miei pensieri, ne faccio delle mucchie all’aria aperta,
che si sfascino come gucche gravide sulle aie.
Indolente, se ne prendo sit qualcuno, me ne sazio

come si fa colla polpa delle pere sir dal mucchio.
Spendendo la mia vita senza risparmio e sen3’oggetto
realiz30 di possedere essendo posseduto. ®

Se pur intimamente consapevole della precarietd di un atteggiamento splenetico, e tut-
tavia certo della sua necessita:

() R. BaccueLii, Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1961, vol. I, pag. 17.
@) Thidem, pag. 28.
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Non mi potei pin acquictare alle cose dal giorno
che le distinsi da me. Fu nominato con certe
solennita e precangioni Iinconoscibile in classe
di filosofia, coll’aria di prevalere contro qualeuno
0 qualcosa che non era nominato. Ma io

non credevo pin a niente da che m’avevan fatto
pensare a gualcosa. Seny’ombra di dubbio,

senga preoccupazione di Dio, avevo
vissuto in natura. ®

Postosi dunque 2 interpretare la realtd in chiave psicologica, sulla scorta dell’immedia-
tezza dell’identificazione con la vita vissuta, il Bacchelli avvertiva poi subito I'angustia
di tale prospettiva, incapace a soddisfare la ragione della riescita soggettiva, e in atteggia-

mento di ironico e sentenzioso distacco ne confessava insufficienza:

Non mi sento pig sicuro di questo mondo. di natura

che & stato fin adesso la forma della certezza

mia stessa. 1] cielo stellato, morbida

tentagione, che cosa lo trattiene da fermarsi?

Certamente ier sera il mondo era ancera

un altro. Stasera non ¢’¢ ragione reperibile

che le cose durino pinttosto che smettere,

e i campi, colla casa, gli alberi e lo stelle

entrino in una nebbia, qualcosa come

la Via Lattea, ¢ dgl mondo non resti pin altro

per un poco che un’ ondeggiante nogione estiva

prima di svanire. Si sa che ci rinscirebbe

di farci-un idillio perfino del Giudizio

Upiversale. La realtd della conoscenza, tramontata

non so dove, in me 0 nelle cose, diffondeva

di nascosto un incanto com’aver mangiato il loto.
Probabilmente la mia sensualita non ha goduto mai tanto.
Ma poi con uno strappo dovetti accorgermi che quella nebbia
¢ questo tramonto io ne portavo responsabilita.

() IThidem, pag. 17.



Sul momento non potevo darmi pace che la via
della conoscenza prendesse questa direione aliena
da rivelagioni e illuminagioni cosmiche. Pero

non dico che ¢i pensassi dalla mattina alla sera. ®

Oltre il carattere di abbandono splenetico, individuabile di primo acchito, e, aggiun-
giamo, semptre realizzantesi in una whitmaniana sovrabbondanza metaforica, gid narrativa,
nell’incontentabile indugiare e spaziare e divergere in una sorta di esaustivitd sensotiale
e razionale, le frequenti cadute di entelechia costellanti i Poemi Jirici stigmatizzano una crisi
che non & piti solo impasse dell’individuo nelle categotie storico-psicologiche del deca-
dentismo, ma insieme un travaglio piti generale e radicale inteso ad archiviare i « perché »
metafisici nelle legature di un civile riguardo, classicamente immedesimato in natura:

Esco da una febbre com’un panno lisciviato

dall’ acquaio, mi ritrovo colmato e stupefatto

al di I dei miei desideri da questo maggio in cui Je cose
tuffano con dolcega ¢ realta nuovissime.

Non ho fatto venti passi sull’erba, ¢ I’ anima

¢ gid spossata com’il corpo dal bagno, quando vidi
cespi di grano che fuori del seminato

mordevano la proda d’erba. E questo mondo della pace
vegetale mi spari. Qualcosa si mise

a ribollire, pensai al fumoso antunno,

con grida trascicate il contadino apre il solco,

¢ il fiascone assettato tra e Lolle 58 ribaltato

¢ le imbeve ancor calde d’un fiotto saporito.

1o rido da me solo. Sono felicissimo

di saccheggiare per conto mio la belleyza del mondo. ®

Esplicitate &, spesso, andar oltre 'oggetto di prima attenzione, e stoticizzarne la con-
tiguitd architettonica complementarmente: e dunque non sard fuor di luogo titornate a
dichiarare la paternitd intuizionistica delle fondamentali perplessiti bacchelliane, quando
cid conttibuisca a fondarne, e quindi a carattetizzarne e ad individuatne, in un preciso
contesto storico gli aspetti pii marcatamente astraenti e consuntivi. Se infatti, secondo

&) Ibidem, pagg. 17-8.
@) Ibidem, pagg. 20-1.
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il Betgson, lo spitito & sostanzialmente memotia, e questa ha: « pour fonction premiete
d’évoquer toutes les perceptions passées analogues 4 une perception présente, de nous
rappeler ce qui a précédé et ce qui a suivi, de nous suggérer ainsi la décision la plus
utile » (H. BERGSON, Matiére et Mémoire, Patis, Presse Universitaire de France, 1959, pag. 359),
sard soprattutto vero che: «la mémoire d’un étre vivant parait bien mesurer avant tout
la puissance de son action sur les choses, et n’en étre que la répercussion intellectuelle »
(H. BErRGSON, cit., pag. 359). Analogamente, nei solchi del dualismo gnoseologico di
materia e memotia si incareggiava anche il Bacchelli, progressivamente orientandosi a
distinguersi dallo stato di sensazione:

Se aspiro a gindicarmi fuor d’anni d’etd,

quante cose le ritrovo tramontate. Non

Pamor nostro per le appassionate ¢ impensate dedizioni,
ma esse non ¢i sono pin possibili da tempo.

La salute m’ba gonfiate le vene e gli occhi,

ammetto seng’altro che la foga, le attragions,

la sensagione, mi pareva potessero bastare.

Adesso, esigo di gindicarmi fuor di salute

0 malattia. Io non son sempre un wnomo calmo, ma anche
marasma di pigrigia ed apatia, non soltanto

uno sveglio, ma confusione dinguietndini e stigzosita,

¢ capziose fughe dalla necessita di contrappormi

a me stesso. Ci son tempi da guarire, e tempi

ottusi da aspirare ad ammalarsi. Almeno

salassarsi. E della vita ci se n’accorge soltanto
qrand’affatica. Cos’é la vita? Non altro che ricordo.
E della vita ci se naccorge soltanto quand’é stanca. ™

E cid nasceva dalla certezza morale, categorica e dogmatica, che:

L’nomo non ha il diritto di morire prima del tempo.
La traboccante giovinegga deve empire la matura

ed esperta virilita. La grandexza ¢ a prex3o

di saper ginngere alla raccolta. L’nomo non ha il diritto
di stancarsi né d’impazire, neppure di rinunciare

a nessuna possibilitd. ®

®) Ibhidem, pagg. 23-4.
(®) Ibidem, pag. 25.
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E presupponeva che di tale particolare destino si desse un’adeguata coscienza che
presiedesse, pur nell’assenza di mire schematicamente finalistiche, fin dall’inizio, 2 quel
processo di epifania della personalitd in cui venivano compendiandosi, irresistibilmente,
’abbandono dell’ipoteca naturale, e la dialettica emergenza della riflessione, nella cristal-
lizzazione del Jogos. Cosi nel ticonoscersi e misurarsi nella parola, quasi nel darsela per
limite distintivo, si maturava la convinzione di avere finalmente acclarato, vivendola e
sperimentandola, I'inefficacia di una dialettica la cui tensione si esprimeva nella direzione
di una « natura » inabitabile, ormai, per sorta di responsabilita soggettiva:

C’¢ in noi
dall’ origine qualcosa che tu ignori [natura), una fatica,
una sproporgione, una coscienga e affermagione d'esistenza
che ti supera, e poi ti dimentica perfino,
incantatrice. Cosi anch’io al mondo
qralche anno son stato a superare a mia volta
la tua eterna castitd colla mia passione mortale. ®

L’attimo della raggiunta consapevolezza era dunque l'ultimo di un’equivoca comu-
nione, € il primo in cui, dalle nebbie gnoseologiche emergesse la #abula rasa della coscienza:
la suprema battuta di un dialogo destinato a restare, per sempre, senza risposta:

Adesso
lascio stare questo mondo vasto e fresco.
Rientra nel suo ordine silengioso, ¢ io
me n'assento. Dunque addio. ®

Affermato il principio di individuazione: «al di 13 Bacchelli poteva ancora vivere?»
scrive il Contini « o in altre parole: poteva ai Poemi seguire del nuovo? ». Intervenuta sulla
natura la parola come distinzione, non restava che il momento degli addii: «E dunque adesso
e con questo, addio», «tutto cio — prende senso d’addio»; «io non mi presto pid alla di-
scussione». La felicitd veniva opposta all’esperienza come vita menomata: « L’impossibile fe-
licita, — dinamica dei nostri cuori, potrebbe forse valer ’'ora — che riconoscemmo I’inevi-
tabile? Ora grave, decisiva, — convinta. Anche se fosse, noi faremo che non sia». La «no-
stalgia di me» ¢ per annunciargli forse un ritorno «a me» di quest’ordine: «Bionda, —
di scura carnagione, collo d’ambra, non ebbi pitt — 2 annoiarmi colle fisime. Esperienza ri-

) Ibidem, pag. 32.

) Ibidem, pag. 32.
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petutissima. — Questo io lo chiamo tornare a se stesso»? Gli asceti sanno che non conta
- il mezzo, conta Pefficacia nei riguardi della salute (per questo: « Ho in sospetto — chi &
incapace d’epicureismo »). Diciamo che I'abbozzo di soluzione dei Poemi si formula gid
cosi: « In te mi sono accorto che ho accettata la vita — dov’altri le si congeda agli estremi
della sua esperienza », proprio attraverso 'infermissimo abbandono, il momento psicolo-
gicamente pill basso, cioé¢ quello ingratamente solipsistico che dispiacque a un Boime
(«Io tocco questo mio corpo uggioso, percorso — da maree di sensazioni che salgono
e discendono... — Ma che & questo? E Dio questo? — Allora non val la pena neppur pitt
di motire»); mentre alle continue sollecitazioni dall’esterno («Basta che una cosa passi per
amarla ») s’accompagna I’impossibilita per Puomo riflessivo di coincidere con la vita (« A
questa sua nativa adesivita [della donna] — & impossibile ’esperienza che & un sistema
d’adesione — ma di riflessione ») sicché: «le nostre due organizzazioni — & scritto che
devon stare in reciproca solitudine»). Ecco pronunciata la parola-chiave, solitudine. (G.
Conriny, I/ « Mulino del Po» e la carriera letteraria di R. B. in Un anno di letteratura, Fitrenze,
Le Monnier, 1942, pagg. 27-8). Ma occorre anche anticipare che se 'imperativo di rompere
gli indugi e abbandonarsi alla corrente dell’esperienza, psicologicamente, attingeva I’ingra-
titudine solipsistica, tecnicamente si rendeva necessatio come radicale rifiuto al «fare»
indiscriminato, nell’attesa di una mistica visitazione poetica, fondamentalmente vertendo
la problematica dei Poemi lirici sull’improrogabile dovere di sottrarsi alle categorie, ai ge-
neri, alla lingua delle poetiche ottocentesche, secondo anonima prospettiva, implicitamente
dedicandosi, nel teorico riferimento alle « ragioni » delle poetiche pre-umanistiche, a ricu-
perare conoscenza alla mimesi.

Cosl, se a questo punto: «Tutti i poemi sono scritti, tutti i popoli resi / a liberta e 'uomo
ibero di sé, | e non sappiamo che farcene della nostra libertd », @ e tutti i miti e le cosmo-
gonie hanno emigrato, donde: « una necessitd di chiudermi in definizioni, / che mi rende
impossibile felicitd di comunicazioni», ® lo stato di coscienza non appare meno sterile
del suo opposto: ’

Adesso questo fatto idiota

che la terra ¢ tonda, ci dimostra sen3’ altro

che tutto quanto & un circolo. Ma se tutto ¢ vanita,

e tutto & gia successo, qualcosa d’intero

e reale & almeno la mia violenta ironia.

Orest’ almeno non & un circolo, non si morde la coda. ®
() Ibidem, pag. so.

(@) Tbidem, pag. 6.
@) Tbidem, pag. 59.
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Nella ribadita scoperta di una condizione morale, solitaria, operata oltrepassando il
crinale del versante tecnico, quasi accidentalmente, in un impeto di loico estremismo,
Pesclusione d’ogni relazione individuale — meglio forse che P’asocialita di un aristocratico
distacco —, oltre che alla liquidazione dei miti e delle cosmogonie, induceva a metaforizzare
’erotismo come affermazione di potenza organicamente centrifuga rispetto alla tendenza

di reciprocanza con la realta.

Secondo il Blondel: «la coscienza come interiorita ¢ riflessione sul meccanismo e libe-
razione dal meccanismo, ma l'inadeguatezza della pura interioritd di fronte alla potenza
infinita dell’azione & causa di una sproporzione della coscienza a se stessa, e percio della
propria negazione e del passaggio all’esterno» (G. DE RuceciEro, La Filosofia contemporanea,
Bari, Laterza, 1951, pag. 247). Cosl, posto il problema del senso della vita umana, impos-
sibile appare accontentarsi di una soluzione negativa, poiché: « porre il niente ¢ porre in
pari tempo Dessere » (G. De Rucciero, cit., pag. 243); infatti, sono parole dello stesso
Blondel: « La rappresentazione simbolica del niente nasce sempre da una doppia sintesi:
il soggetto affermato senza ’oggetto, nello stesso tempo che I’oggetto affermato senza il
soggetto. In questo concetto v’¢ dunque unione e opposizione alternativa del fenomeno
e dell’essere, della realta sensibile e dell’invisibile» (G. DE RucGaciEro, cit., pag. 243); e
quindi: « Negare 'uno dei due termini significa porre Ialtro in evidenza: la volonta del
niente & necessariamente incoerente... Credendo di aspirare al niente, si vuole insieme il
fenomeno nell’essere e I’essere nel fenomeno: si afferma insomma il problema negato.
Il pessimismo dunque & superato in quanto & posto» e il «problema della vita deve...
avere una soluzione positiva, e la critica della vita nel risolvere il problema non pud non
risolvere il problema universale » (G. DE RuGGIERo, cit., pag. 243). E dunque:

le cose van prese per il verso

che vengono. Anche per questa strada ho preso
contatto, muto se si vuole, dov’é silengio,
permanenza impossibile, non ci sappiamo nient’altro
che necessitd d’uscirne a determinarci cioé a vivere,
e non gli diamo nn nome. Ogni cosa profonda
prende mossa di 13, deve averne il coraggio.

Valga finalmente senz’altro che per Bacchelli il « mondo poetico» non sia altro che
Pesito proprio di una serie di reazioni sviluppate entro ’area di una certa cultura, ma si
tenga contemporaneamente presente la costanza dell’estrapolazione metastorica che lo

Q) Thidem, pag. 67.
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induce 2 caratterizzare la « personalitd », proptio e solo nel senso di un’astrazione strut-
turalmente petrequata al contesto in cui inizialmente si radica Pexemplum bacchelliano. Fuori
dall’ambizione di una restaurazione della romantica poetizzazione del reale, i Poemi lirici
stanno 2 documentare una caduta di potenziale litico che equivale oltte che a dimidiare la
capacitd di tensione espressiva della lingua tradizionale, soprattutto a delimitare, con lucida
coscienza, i confini di un genere, criticamente utilizzato a puro scopo sperimentale: e cid

per dissipare il sospetto di un’intenzione anche solo supetficialmente normativa, o comun-
que programmatica. Nella supposizione di un « intetesse ai fatti come estetni », contraddetto
dal procedimento « retotico della moltiplicazione degli attributi », e dalla « petenne intet-
ptetazione metaforica » (G. CoNTINI, cit., pag. 23) & quindi evidente l'intento di accettare,
senza discrezione petsonale, una realtd esterna pensata come esttinseca ipotesi di obietti-
vitd; una volgata, insomma, stotico-tazionale con la funzione di restituirsi sotto specie
fenomenica alla patticolatizzazione retotica. La disinvolta accettazione di esttemi polemici
(«intetno », «esterno») di pura convenzione, avtd poi giovato e facilitato, scartando di
netto dall’ozio di preliminari teotetici unicamente inconcludenti, a distsicate dal groviglio
delle antinomie ottocentesche quel processo di sintesi personalizzante che, nella competente
indicativita, induce forse pit da presso di quanto non si sospetti, per poesia intotno al ’14,
quasi al limite del fabile ctitico, al miraggio di una funzione medianica, alla dematcazione
di una terra di nessuno dove i poli del problema perdano segno nella simultaneita del
contatto, in stasi di sussunzione esptessiva.

Se dunque la forza coesiva era tutta nel rigote del rifiuto a prestatsi, acquiescente, alle
finzioni teatrali della litutgia individualistica, I’implacabile segmentazione sintattica mirava,
pit che a ricostruite, a disintattizzare ’ambizione subiettiva della maniera lirica, senza per
altro eludete la mimesi di una realtd esterna fenomenicamente ipotizzata. '

Rinunciate alla « credibilita », alla compulsazione di una comune cultura, accettare la
rontine di un automatismo stenografico, o per opposta esclusione perdurare nel lavoro di
scandaglio dell’inconscio, tanto per ticordare velocemente le antitesi di una situazione defla-
grante, avrebbe equivalso, per il giovane Bacchelli, oltre che a misconoscere quell’intima
pettinacia razionale, ostile ad un tempo al misticismo dell’inconscio e all’impetsonalita di
meccaniche registrazioni, a mettere il carro davanti ai buoi, snaturando una vocazione
retorica che proptio la battura interlocutoria dei Poewi lirici avviava a prendete coscienza
di se stessa, attingendo nella scoperta dell’indistinzione temporale la necessita di sdialettiz-
zate il rappotto con la realt, respingere le sollecitazioni esterne, e istituire una continuitd
sul filo dell’impegno di storicizzare, una volta per tutte, la mimesi sub specie rei gestae, come
supporto categoricamente funzionale all’agglutinamento espressivo.

Non stupisce quindi — e conferma il petsonale superamento decadentistico — che poi

T4



il nodo gordiano della tripartizione temporale, da in e per cui si fissava 'esperienza poietica,
fosse fideisticamente risolto nell’accettazione della razionalita. Difatti 'impegno storicistico
si attualizzava unicamente nella mediazione di invenzione e cultura; e se non si attingeva
a una netta spartizione di ieri e di oggi, di tempo presente ¢ memoria era proprio perché
il Bacchelli non indugiava che problematicamente ad allacciare una prospettiva « presente »
con una «ragione» passata, fuori dalla tematica di uno sperimentato autobiografismo.

Cosi il riferimento alla situazione pre-dantesca tornava utile nella misura in cui, anche
in opposizione all’arcaismo estetistico, si riproponeva I’esigenza artigianale di: « Far nascere
il verso dalla prosa, cavarcelo per entro... rifarsi umilmente e duramente dal principio »,
con il rischio che la « miglior sorte » fosse « soltanto di giovare come espetienza, forse
come esperienza negativa, ad altri e ai venturi»:® se anche un «poeta... quanto piu
grande &, scopre rime e versi nel corpo della lingua vivente, ma le scopre per lui, € le con-
suma nell’appropriarsele, e le nega e rifiuta agli altri». ®

Quanto dunque nei Poewi lirici si trova sancito come: « ritorno agli elementi, non alla
tessitura, d’una tradizione illustre, 2 una fase primitiva, predantesca di verso, in cui tradurre
una prosa preesistente » (G. CONTINI, cit., pagg. 24-5) valeva a: « sgominare ogni dogma-
tismo e trascendenza letteraria » (G. CONTING, cit., pag. 25), togliendo di mezzo 'univoca
tradizione lirico-soggettiva. D’altro canto occorre segnare che nelle rotture sintattiche del
discorso prosastico si consumava la ricerca di un ritmo che nuovamente aderisse ad una
condizione « volgare », appunto quale estremo tentativo di contrapporsi dialetticamente
ad un «finito», in cui il rapporto natura-coscienza era surrettiziamente compresso nel
genere da una coartante necessitd umanistica.

Si potrebbe azzardare che proptio il tanto frequentemente ribadito iato di sensazione
e riflessione osasse, in fine, tevocare in dubbio che: « ogni vera intuizione o rapptresen-
tazione » fosse «insieme, espressione », sulla scorta di un «non-finito» dove il calcolo
dell’inespresso e inesprimibile si poneva come smentita dell’irrevocabilita del processo
intuizionistico, assutgendo a dignita di contenuto. E non occorre insistere come Iallegotico
fatalismo di una «ragione» che non assicurava «espetienza», di una volontd diseredata
inducesse pitt di un critico a collocate i Poemi lirici sullo sfondo di una decadentistica dissi-
pazione, a tutto scapito della problematicitd della ricerca bacchelliana, tesa a reperire il
punto di coincidenza tra natura e coscienza allorquando la parola intervenga a distinguetre
in natura; cio¢ a dire, a garantirsi della realtd della mimesi, assicurandosi che, ogni volta,
Piterazione manieristica sia evitata.

Sara dunque doveroso ricordate che gid questa giovanile esperienza, 2 non dir nulla

(1) R. BaccHELLL, cit., vol. XIX, pagg. 57-8.
&) Ibidem, pag. 54.
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del Filo, estrometteva il Bacchelli dalla cultura di quegli anni, proptio nella misura in cui,
in virth della storicizzazione della creativita lirico-poetica, ’antropocentrismo romantico
era invece definitivamente sostituito dall’impersonale presenza di una coscienza critica
catalizzante il processo, ogni volta rinnovantesi, di eliminazione delle scotie autobiogtafiche,
nella necessita di retotizzare il dato di fatto, e cosi mimetizzatlo, e integrarlo in una trama
di razionali relazioni: il « ricercare » bacchelliano fondandosi nellesigenza morale di chia-
tezza, direttamente uscente dall’obbligo, pervicacemente distintivo, che si impone con la
accettazione di un determinato condizionamento intellettuale. E ’autobiografismo dei Poemi
lirici non sard quindi altro che la prima applicazione all’oggetto di piti immediato interesse.

Nel numero 30 (8 luglio) della Voce del 1908, Emilio Cecchi tracciando un rapido
consuntivo della poesia italiana, esordiva notando che: « C’¢ come un riseccamento nel
nostro spitito poetico contemporaneo: e i segni ne son palesi in tutte le opere, pur nobili
e frequenti, che vediamo intorno apparire.

«Dopo le grandi orgie liriche del d’Annunzio, e la ricca vena del Pascoli di un tempo,
mentre le forze di questi poeti, stancate con una prematuritd tutta meridionale, non san
pil procedere diritte e sicure per sempte nuovi cammini, ma fanno gorgo intorno a se me-
desime, s’intorbano, scavano e scavano e non tiescono a rifecondarsi nello sterile conato di
un penosissimo autoparassitismo, con lintervallo di una generazione che propri artisti
non ha dato, sono apparsi spiriti inquieti, appassionati e insieme sottili, nei quali la critica
e P'analisi, gia latenti in quei grandi, non che tentar di dissimularsi, sembrano compiacersi
cercando ognor pil nitida coscienza di s¢, definendosi ognor pit crudamente, proiettandosi
negli aspetti delle vicende umane e delle cose, cercando di affermatsi in forme lor proprie,
e riuscendovi anche». E seguitava, precisando che: «E il loro, uno stato cosi detto
“ironico”; con che non s’intende che la sua forza d’ironia debba sempre essere esplicita,
0 veramente giochi sempre nel punto sul quale essa crede o sembtra giuocare. Ché, anzi,
nonostante la molta analisi, nella sua essenza piu profonda, essa non si scuopre mai, non
mai rivela sé a s¢ medesima. Se cosi non fosse, avtemmo un’arte dolorosa o ridente, di
nuda disperazione o di vittoria, ma un’arte risolta, senza volontari o involontari sottintesi ».

Quattro anni pit tardi, e sempre nella Voce (12 dicembre, n. 50), recensendo un libro
di versi di Umberto Saba, R. Bacchelli ripassava la prospettiva cecchiana, denunciando
nella situazione di stasi accademica della poesia-italiana la rinuncia a proseguire nelle vie
maestre, accontentandosi del poco che lintimismo ctepuscolate e la retorica nazionale
potevano assicurare.

« Esiste innegabilmente » sctiveva infatti «una scuola poetica italiana: dei “prosa-
stici”’, dei ““crepuscolari” secondo si guardi. Se non & ozioso scovar nomi alle scuole, cre-
do che potrebbero chiamarsi gli «intimisti”. Intimita era la loro parola magica; loro ideale,
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pregio, e limitazione e sbaglio della scuola quando se ne faceva una teoria estetica. Scu-
sabile sbaglio nei poeti, per una certa necessiti pragmatista, ma esecrabile nei critici.

L’intimita & qualifica piuttosto sfuggente di ogni buona poesia. E una di quelle mezze
qualita, o qualita che van divise in due parti: una tutta psicologica d’effetto particolare
sul’animo del lettore, P’altra che va incotporata in un elemento d’analisi estetica piu largo.
In modo che — se non viene assunta da un poeta che le da risalto, la mette in valore nelle
sue poesie, la fa corrispondere a un atteggiamento sentimentale — a nessuno viene in
mente di innalzare questi falsi principii sopra il loro valore analitico e aggettivale... Gli
« intimisti » dettero un valore polemico — di liberazione interna i poeti, di teotia i critici
— a questa loro qualita che i forti poeti han sempre considerato effetto della poesia, neces-
sario certo, e non altro. Ma la polemica badava poco ai grandi poeti e il colpo d’occhio
critico si limitava ai tre ultimi: Carducci, D’Annunzio, Pascoli. I quali evidentemente
avevano fatte molte, troppe poesie fetoriche, tante, con tanti mancati tentativi, che fin
dal primo s’eran sfiduciati: « Jo nego, non affermo, non posso quindi fare epopea» (Ca ira.
E P« Intermezzo »).

I nuovi, ciascuno secondo il suo temperamento, si tipiegarono. E non fu modestia
sincera, coscienza di sé. Gia Cotazzini:

i0 50 che per esser detto poeta conviene
viver ben altra vita

non suggerisce in noi spontaneamente I’affermazione del contratio? E notate: non «essere
poeta», ma «essere detto» — la gloria, il vate, la poesia nazionale, la tragedia d’annunziana,
Pumanitarismo pascoliano, tutta questo al quale il delicato e accorato Corazzini rinuncia
senza invidiarlo, per il « Totd Merumeni» e '« Ode al fratello dispotico » mette capo alla
poesia di Palazzeschi, in cui trova il sarcasmo.

Farafarafarafa
Tarataratarata
Paraparaparapa
Laralaralarala
Sapete cosa sono?
Sono robe avanzate,
non sono grullerie
sono la spaggatura
delle altre poesie.
Le «altre poesie »!
E insieme ai poeti si formava uno stato d’animo diffuso, la critica dei giornali, la sola
contemporanea, tendeva a teorizzate la sinceritd (e ’intimita).
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Percio quello che era parso una liberazione diventava una limitazione peggiore. Infatti
’accesa mitologia nazionale alla quale Carducci dava il nome di storia, che cos’era se non
Pestrinsecazione dell’ideale di un grande animo al quale non soccorreva pari nerbo fanta-
stico, in qualche modo il poema che non riusci a scrivere, meno pochi frammenti? E in
fondo dunque, sotto le manchevolezze retoriche e oratorie, sotto il castello di legno della
sua scienza storica, fu rigorosamente sentita la sua aspirazione all’universaliti umana dei
grandi poeti, e la coscienza della tradizione. La quale ¢ una conquista del pensiero, consa-
crazione dell’individuo che riesce a farne parte, liberazione ¢ senso di continuitd in chi
ne prende coscienza.

Ma i poeti nostri non erano abbastanza rivoluzionari per avere il senso della tradizione
come conquista, ¢ solo i grandi rivoluzionari lo hanno. E il loro tipiegamento verso la
sinceritd, invece d’essete, come fu, illusione diffusa, ritorno a un dimesso tono, ma perd
generale umano ideale poetico, libero dalla retorica formalistica, fu proprio un formalismo,
un appuntare tutti i desideri sopra una delle qualita della poesia, un rinunciare quindi alla
autonomia espressiva del poeta veramente sincero nel profondo. E questa ¢ accademia.

Ma dell’intima problematicita della negativa disamina bacchelliana non doveva riuscire
traccia in occasione della pubblicazione dei Poemwi lirici. Se si eccettuano infatti un fuggevole
accenno del Serra in una lettera a2 G. De Robertis (29 dicembre ’14: « Ho delle note sul
Manzoni — sulle poesie di Bacchelli — da stampare proprio cosi, come note »), una recen-
sione sulla oce (30 dicembre *14-’15, n. 2), sempre ad opera del De Robertis, poi ripresa
e sviluppata per Amore di poesia nel *30, la reazione piti cospicua venne dal Boine, la cui
lettura si esplico nella direzione psicologica, fino ad effetti di personale inquisizione, giun-
gendo ad invocare: « (dopo un accorto alibi, lui anticrociano, contro i classificatori dello
‘spitito) le distinzioni, I'immediatezza, la morale kantiana» (G. CoNrmi, cit.,, pag. 25).
La si riporta, nella sua integrita, oltre che come documento caratteristico di un tramontato
costume critico, perché ad essa, pit che all’acuta recensione del Cecchi,® soprattutto

@) E. Ceccut, Impressionismo vero in La Tribuna, 3 maggio 1915. « In sostanza » scriveva il Cecchi
«il B. &, coscientemente, nella posizione di uno schietto impressionista». E, di seguito, sgombrava il
terreno dagli equivoci cui poteva dar adito tale definizione: « Ma I’impressionismo, nel significato corretto
€ concreto, & sintesi costretta ad incarnarsi nell’attimo. Totalitd sverginata nella sensazione, e fecondata.
E bilancio del mondo, che si pud sommare in qualunque punto. Attualita posta tematicamente, con i suoi
infiniti sviluppi e rapporti vigenti e vibranti. E appunto cosi, nella sensazione, il B. coglie, senza illazioni
ottimistiche o negazioni, continuamente il punto d’origine della propria coscienza ». E ancora: « Per me,
la facoltd concreta del B. & di svuotarsi tutto in visionatietd; e trovate, in ogni punto, una illusione di
assonanza cosmica, completa e complessa. Allora, tocca di sé soltanto di ripresa, come a indicare ’angolo
visuale che, fatta la prima espetienza di lettura, non impotta quasi nemmen piu ». Cosi nella proposta di
« tingiovanimento delle stesse categotie sensitive », nell’aspirazione a mettere « nell’intatto, nell’elementare,
Purgenza dell’ancora piu intatto e originario », il B. « non adopera che i sensi di orientazione con cui
viviamo dentro le ore all’infinito sperdute nel Sahara del giorno », e « Dove la sensibilita alla D’Annunzio
non opeterebbe che attraverso miti... coagulando in una figura pet fermarsi i, il microcosmo qui ¢ realizzato
come macrocosmo, con necessitd geniale; e la forza dell’immagine ¢ fatta dellattualitd dello stesso dominio
e possesso spitituale dell’uvomo sul mondo ».
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st improntd '« impressione » dei Poemi lirici, fino al pacato apprezzamento del Solmi (1930),
al generoso impegno rivalutativo del Flora (1936), e alla definitiva chiarificazione conti-
niana (1940).

Arte come flagellazioni ascetiche e rinunzie. Dovrebb’essere 'avanguardia d’un
mondo nuovo tutto intimitd e putezza lirica; superamento del mondo andato come una
frana che scavalchi sulla via maestra. Ad un certo punto il poeta, come una serva sorpresa
a rubare ti licenzia anche la fantasia.

Nei miei rimorsi riassumendo mi rimorde la fantasia
Non ¢’¢ niente, né montagne, né origzonti di mare,
né grandex3a di storia, né illegittime sangioni,
né tentagioni di mito, panteistiche e mistiche,
nelle guali non sia riuscito a smemorarmi...
FHo abbastanza
espresso nostalgie e disfacimenti. Mi dimentico
la campagna ormai, I'odore dell’ aratura,
mi dimentico Iesperienga di cittd, donne,
visi, passioni, glorie, li dimentico
alla carne che sola ha diritto di serbarseli ecc.

Non c’¢ niente, dunque, né sensazione né naturalitd, né dramma né mito (ma ¢ dunque
lui Shakespeare e Platone, 'autore?), infine niente che il poeta non abbia espresso e strae-
spresso; e cio che occorre gli ¢ ora di andare innanzi. Dunque innanzi! e come donnesche
cianciafruscole fuor di moda da regalarsi alla cameriera o da buttarsi nella spazzatura, siano
infine tutte bruciate le inutili vanita.

Infatti proprio in fondo di questa, diciamo lirica gli & una specie di voluttuoso abbtu-
ciamento alla Savonarola. Penseran subito a Mallarmé ed a Rimbaud; ma & roba anche piu
antica. Tutti i mistici, tutti gli ascetici da Plotino al Ribet han detto qualcosa che gli somiglia.

Quando infatti a S. Francesco, ch’era un bel giovane e ricco, pigliarono tutto a un
tratto gli scrupoli, divisa la sua roba ai poveri, fecesi frate. Perd a questo Bacchelli conviene
assai meglio ’esempio di Jacopone il giullare. II quale era in Todi il piu riverito notaro,
ma quando gli moti d’un tratto la formosissima moglie, nudatosi, come disperato, s’impecid
tutt’il corpo di piume di gallo e cosi itto e arruffato usci fuoti per via. Alcuni ve ne sono
di questi poemi (tetri timuginii fra sé e sé, ispide armerie di inutili filosofemi, labirinti
malinconici di grigie sentimentalitd) volevo dire che troppi ve ne sono a richiamare irre-
sistibilmente codesto intticato camuffamento di pece e di penne.

Perché S. Francesco si fece frate davvero, ma Riccardo Bacchelli semmai, appena ap-

79




pena ci minaccia d’indossare una tonaca. Essendoché 2 un certo punto scopre che la
poesia, va bene, ma non & poi Punica risorsa: :

Ora come ora la poesia non m'é oltre possibile. Limite irragginngibile degli aspiranti esteti, io
Pho avuta poesia, ma il giorno che tu avessi a smettere di darmi in azgione, ¥abbandonerei e vivro
d’altro. Non sei ['unica risorsa.

Che a parte la modestia le saran cose sincere, ma direi che sentono da vicino non so
quale Imitatio vitae Domini Nostri Arthuri Rimbandi, la quale certo & possibile ed anche
ammirevole. Ma allora si veste la tonaca davvero, o si va in Affrica a fare il negtiero od
infine preferibilmente ci s’impicea risoluti.

Su questo libro per altro & possibile chi n’avesse voglia all’infinito discutere sui rap-
porti fra estetica ed etica, tra arte e morale. Par scritto apposta, ditesti, per suggerirti
di questi accostamenti. L’etica e 'arte diresti confinano, nel loro intimo processo s’im-
medesimano. Si ansima qui verso la lirica illuminazione come i mistici verso il cielo del-
Pestasi. L’ascesi letteraria coincide a pennello qui con I’ascesi mistica; c’¢ tutta una prepa-
razione di purificazioni, di rinuncie, una spogliazione di carnali pesi come un medievale
maciullamento di ceneri a far diafana e ritmica I’anima. Finché, finalmente ecco improv-
viso, & rotta la cortina del mondo e Dominiddio ha patlato; ecco finalmente la lirica
come il «tocco dell’inevitabile » gonfiasi e scoppia.

Finalmente al mondo qualeosa che per essere non occorre darle parola. Non ¢’¢ parole, oppure &
la parola, non fa una mossa eppure & Pagione.

Con tutto cid — siam d’accordo che attivitd morale ed attivitd estetica sono entrambe
creazione. Sono /fiberagione anzitutto, sgombero da rottami, frantumamento di meccanicita.
E chiaro infine che sono V’z#tivita, mica la morte.

Mettono a galla, 'una e altra, la nostra anima intima. E questa, gia nella sua univer-
salita, sara fatta ad un modo.

Gia ¢ nella definizione di codesto modo che nasce I'imbroglio.

Perché siamo in una divagatoria parentesi, dird alla buona che I'imagine, la tradizione
dell’etica da Socrate a Kant c’¢ gente che n’¢ incantata, fascinata come pettirossi a due
palmi dal serpe.

— Quelli che risolvon tutto colla chiatezza e il distingno, lasciamoli da banda; discri-
minano particolare da universale e classificano lo spirito. Ma questi altri, gira rigira, ¢ all’e-
tica che tirano; investono I’arte delle esigenze dell’etica, la riassorbono nell’etica, come Hegel
da ultimo nella filosofia. Cio, in omaggio a quella profonda unita che & il senso-base, il
centrale nodo della sparpagliata vita.

Insomma diciamo, #lluminano i1 fenomeno dell’attivita artlst1ca con cio che sanno, o
cid che credono, dell’attivita morale.
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Ma illuminate per illuminare, delle due, a mio patere, la piti torbida lanterna &, semmai,
quella della morale. Codici, tradizione che han messo manette e paraocchi; speronata dalle
necessitd sociali l'attivitd della pratica ha inaugurato un maiuscolo P e s’¢ fatta anch’essa
filosofia. Anzi, s’¢ dichiarata /z filosofia ed ha ingozzato I'universo. Siam di botto diventati
i re travicelli dell’infinito, novelli Atlanti del Cosmo. L’importante ¢ ora di tener lo scettro,
¢ regger il mondo diritti. Perché vivere & ormai cosa in disuso, e cid che necessita & agire
in coscienza d’universale. — In realtd peraltro, nessuno ci ha capito niente, e gli onesti,
se ci tengono e credono, dovtebbero qui, pitt semplicemente, di nuovo ridursi all’impe-
rativo kantiano come a veritd dell’espetienza o come a dogma di fede.

Perd, sempte nell’ambito dell’empiria c’¢ viceversa gente, diciamo di un altro tipo
psicologico, che s’addossa meno imperatorie responsabilitd ed & piu alla buona. Fa quel
che capita ed ¢ come a dire pit spontanea, pitt ad impeti e a salti; & pitt onda di sentimento
e strappo di passione.

L’anima intima, diciamo il profondo, &, pet costoro, costruito diverso dal travato profondo
di quelli altri di sopra. Qui dell’astratto universale e della coerenza schematica la preoc-
cupazione & nulla, qui si va a scatti e a illuminazioni, e germinazioni come vengono a pie-
nezze e a trabocchi. E gente in comunicazione telefonica con Dominiddio; come quello
ordina, si muove. Non ticonosce nessuno altro padrone e nessun’altra legislazione.

Il pensiero fa qui breccia come le cannonate: dimostrazione ¢ la violenza delle intime
persuasioni; realtd ed obiettivitd la naturale necessita dell’essere come si &. Qui organismo &
dato dall'immediatezza; 'ordine e la legge sono nuovi per ogni novita, e la coetenza & sem-
pte coetenza con se stessi. A patlare in paradossi, qui infine, attivitd ¢ la stessa passione.

E perché non potrebbe questo modo qui di vita, pazzo che insegni al re, far lui da lan-
terna a quell’altro che ¢ in trono? Dico perché nessuno ha in ansia cercata, riconosciuta,
la genuinita dell’atto morale attraverso la saltuarietd Pintermittenza, la creatrice epilessia,
lo scoppio-mistero, la vagabonda libertd di quello artistico?...

Dimostrero che il dio dell’atto morale & poi viceversa un demonio. Ecc... ne ripatleremo.

Ma letica come superamento di naturalita istintive, come universalitd di cosciente ca-
rattere per contro la immediatezza economica del temperamento, va persuadendo in giro
ad una poesia di riflessione e di complessitd, come a dite una soprappoesia od una soprab-
bellezza al di 12 della spontaneita colorata. E un’arte, insomma diresti, che sta al naturalismo
estetico come il pensieto riflesso al pensiero pili ingenuo, come il soggettivismo kantiano
all’estrinsecismo di San Tommaso, meglio, da capo e con piti aderenza, come nella filosofia
crociana 'atto morale sta all’atto economico. Atte, creazione, dunque pitt addentro alla
realta dello spirito; per gioco dialettico, piti vicina alla nuditd dell’intimo, pitr orchestral-
mente comprensiva di pensiero e di voci... Ed infine, salvo I'interesse della novita e quella
moderna angoscia che dentro vi cova, come nella vecchia accademia, & ancora per pit sot-
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tili raggiti una truffa della morale a danno della vitale spontaneita. Con tuttocio, con tutte
queste rinuncie e supetamenti (questi interiorizzamenti), 'estasi Jirica cosi bene, qui, per le
generali descritta, in atto realizzata, non mi sono accorto ci sia. Gli & appunto come quelli
asceti i quali non ebbeto la grazia e si macerarono inutilmente sino alla morte. O come quel
pozzo che vidi Ialtrieri in deserto, proprio in cocuzzolo a un colle che a guardarvi gil
dentro, il fondo non lo scernevi, e solo la tonda geometria delle secche muraglie con
sgorbi di screpolature a zig-zag e con ornamenti di penduli vitigni sul buio nell’eco. Cerca-
rono acqua e tirarono su ciotoli e rena (stanno li accanto in mucchiacci). Petd chi sbircia
passando subito dice: « Fegato n’ebbero! ».

Comunque, questi aggrovigli di psicologismi, queste analisi capillari e questi aforistici
tentamenti di filosofie, 2 me non mi setvono. Non mi rallegrano, non mi chiariscono.
Saranno certamente Riccardo Bacchelli in persona, ma i labirinti miei se mai son diversi.
Non mi perderd in quelli altrui! — Perd vi son uomini e cose che rifiutate tu I’abbia, son
buone da saccheggiare. Ed al saccheggio in codesti poemi ci trovi con una noncalente
liberta di stile (sintattico vagabondaggio fuor d’ogni siepe e denudata immediatezza espres-
siva), cento deliziosi riposi di nostalgica sensualita.

Io non ho il moralistico sprezzo di Bacchelli per il panico natutalismo. La fantasia, mi
piglia improvvisa come una btezza di mare; mi rifa di nubi e di blu la felicita che ho pet-
duta. Ho chissd come una inconfessabile tendenza a narcotizzarmi con oppi; la campagna,
Podore dell’aratura, Vesperienga di citta, le downe, i visi, le passioni, le glorie mi paion tutte cose
arcibelle e sempre, infine, da godersi. Dird che mi ci tiposo con ironia. Certo & ridicolo
ad essere vergine, ma quando la primavera viene & per me sempre « #na deligia Vassillo di
non riuscire ad esprimermi». Me ne sto giornate intere sdraiato sul greto a guardare il fiume
lentissimo. Ora mi son anche comprata una canna e da uno scoglio del molo, pesco sme-
morato del mondo, nella luminositd mattinale. '

Sono infine — salvo una febbre, una vera maledetta febbre, artiglio che azzanna,
delirio che mi perde — quasi interamente nel parere del mio amico Battista, il quale, pas-
seggiando pei colli qui in- giro, seguita a dirmi che non v’¢ niente di piti bello della « con-
templazione della natura ».

Eh si, la contemplazione della natura. Mi fard per occasione paladino d’Arcadia. E
non si capisce che v’abbia fatto la buona natura pet lasciarla cosi da banda con dispetto come
una vecchia balia contadina da salutarsi in gita una volta ogni estate. Né infine, su quale
Imalaia di spirituale complessita siate ora saliti, per farvi cosi metafisici e al di fuori della carne.

To non conosco altr’arte che l'arte, e per aggrovigliati che siate e profondi, arte non
farete se questa profonditd non me la ridate comunque in immediatezza. Son dell’opinione
che non v’¢ pil profondo spitito di quello dei sensi. Ché quando il naturalismo ¢ inerzia,
allora non & nemmeno creazione € non c’¢ ragion di parlarne. Ma se implica un tono, una
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personalitd, un particolare modo di sentire, allora risalendo da imagine a idea ci trovi
dentro, per gli abissi dell’intuizione, anche i sistemi dei concetti e le filosofie, ci trovi le
Weltanschannngen pit tedesche, i modi dello spirito pit universali e magari quello novissimo
vostro per tormentato che sia.

Come diffatti avviene qui in questi riposi di carnalitd che dico. Nei quali, fatta parte
alla civetteria del poeta che pil disdegna cid che pit ostenta (ticolme poppe, perché il
capezzolo punga, con la fascia compresse); nei quali veramente dalla felicita del godere
un inquieto ansito si leva come una sofferenza o un presagio. Nella sensualita ci si puo
diguazzare con aderente liquefazione, o legati in catene tremarvi con deliri e brividi, con
tibellioni e rimorsi. E nella nervosita precisa di certi improvvisi idilli come rinnegati ricordi,
nel languore confuso di certi complessi disfacimenti come germinanti fermentazioni, senti
qui il chiaroscuro di un tormento sillogistico, quasi, sottoveste, un cilizio.

La sensualita & in questi Poemi, oasi in mezzo a deserto; al di 14 del cerchio di verde
la cornice illimite di sabbie. Per immediata per aderente che sia & sempre complicata di
una lontananza metafisica, come di una compressione pil vasta che Pannulla. Ed & da
questo interiore superamento che il poeta parla e fa scaturire il tono lirico proprio del suo
naturalismo. Cosi in certi mistici antichi il colote ed il ritmo sono trampolo e velo alle
abissali solitudini.

Senonché nella Swbida al Carmelo, in questi sprofondamenti dell’intimo una trave
Pabbracci, od un filo d’Arianna, che ti sorregge e giti per la vastita dei gironi ti cala. Ma
qui il piede ti crepita per ruzzolii di ciottolose frane che non sai dove menino. Qui la
sostanza ¢ di rimuginii psicologici, di fakiresche scarnificazioni.

Questo tema del distacco, troppo ragionato, non ha qui né grandezza né echi, non
ha espressione d’arte. E se v’intravvedi la tragicita di una sostanza spirituale che & nostra
ed eterna, ti urta affermazione vacua e formale, del distacco avvenuto. Questa ¢ la storia
diplomatica di una specie di spirituale conversazione: quasi ’analizzato simbolo d’un dramma
che dovrebb’essere 'universale dramma della moderna sensibilita. Il poeta ti fa ogni tratto
sapere che ha rinunciato, che rinuncia etc.; ma & infine un sacrificio sterile. (G. BoINE,
Frantumi seguiti da Plausi e Botte, Firenze, Libreria della Voce, 1918, pagg. 184-91).

Cosi il Gargiulo ribadiva I'incomprensione del Boine, rinviandone addirittura al giu-
dizio con Posservare che nei Poemi lirici: « vorrebbe... esser liticamente reso un senso
della vita negativo e tormentato senza remissione, in quanto, appunto, né ordine di natura
né quello della coscienza offrono infine allo scrittore una ragione sufficiente di vivere...
Senonché... il Bacchelli non domina in effetto questa materia. Si pensi del resto che non
vi si mostrd meno invescato, ancora qualche tempo dopo, nelle prose Memoric e Riepilogo
che dei Poemi lirici sono un’aperta continuazione. Ma egli aveva poco pid di vent’anni,
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quando compose i Poemi! 1l ctitico, qui in funzione di psicologo, non tarda quindi a
scorgere il preponderante fattore di tutta quella supposta abissale esperienza» (A. Gar-
GruLo, « Poemi lirici» di B., in Letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monniet, 1940,
pagg. 307-8).

Dal fraintendimento psicologico il Gargiulo era poi indotto a svalorizzare I'opposi-
zione dialettica di natura e coscienza, e ad insistere che: «in questa sua opera della prima
gioventd, il Bacchelli non ebbe un reale accento poetico, se non, proptio, nei motivi pi
alieni da « spirituali » intenzioni. Sono anzi motivi profondamente sensuali; né impotta se,
poi, ogni volta, li troviamo subito contraddetti» (A. GArGIULO, cit., pag. 309): e dunque
a potsi moralisticamente a prospettare 'unica soluzione negativa di: « una sensualitd che
non pone alcun limite all’abbandono » e « sembra piuttosto tendere a una specie di totale
disfacimento » (A. GARGIULO, cit., pag. 309).

A Giuseppe De Robertis, riproponendosi nel *30 la lettura dei Poemi lirici, parve invece
determinante il patrocinio della « stella cardarelliana », e pilt insisté, si direbbe, al di fuori
dell’impegno di motivare un qualsiasi giudizio di valore, sull’importanza della giovanile
esperienza nell’iter stilistico bacchelliano, insieme accortamente discriminando quella che
poté essete l'influenza cardarelliana (« 'incontro con Cardarelli, il teorico pilt sottile e itre-
golare della giovane letteratura, 'inventore pilt fascinoso e prepotente di verita e caparbietd
sullo.stile poetico e in genere sull’arte dello scrivere, gli fu buona scuola » [G. DE RoserTis
B. « Amore di poesia», in Scrittori del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1940, pag. 102]) dal-
Poriginale temperamento del Bacchelli (« La sua natura, vitalmente pilt ricca, lo preservo
dalle imitazioni fastidiose; ma certo gli diede subito una sorta d’affanno a riesprimersi da
capo con quell’accento nuovo riscoperto» [G. De RoserTISs, cit., pag. 102]). E tuttavia
almeno nell’atteggiamento dell’iniziale attenzione derobertisiana, I'ombra della stroncatura
del Boine, se pur accortamente circostanziata dallo slontanamento storico, non sembra del
tutto sfumata: « Scrisse, se dobbiamo credere alle date », nota infatti il De Robertis «i
suoi Poemi lirici, in un anno solo, il 1914; ma la materia e ’esperienza che vi son dentro
quasi soffocate son pit corte, nella loro apparente lunghezza, dell’ideale vita d’un anno.
Nel giro di centocinquanta pagine, sempre lo stesso intrico sensuale, e Iinutile sforzo di
farne argomento di pensiero e d’evaderne. Le parole, illusivamente chiare e ferme, non
danno lume; e non c’¢ che sensi mortificati, 0 un’animale contentezza di vivere. Quelle
parole, cosl scandite, gli venivano da Cardarelli, per un fenomeno di mimesi; la pesante
fatica era invece sua, di Bacchelli, e ancor oggi ¢ il lievito della sua pit matura opera di
scrittore. A Cardarelli allora non si accostd, realmente, e s’intono, che in certe pause idil-
liche, e nella parte di sé pit elementare: quando guardava le cose di natura, fermandole
in aperte prospettive, € quando chiudeva le pagine irte in cadenze gnomiche: nel resto
fece scoperta una sua volontarietd, un proposito, e ne nacque, come s’¢ detto, un parlare
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che, di volta in volta chiaro, nell’insieme riusciva oscuro, confuso e spesso vuoto. Oggi,
nelle parti pili torbide, vi si puo ritrovare un presentimento del Bacchelli iuovo, romanziere,
moralista e descrittore dovizioso; allora 'impressione che piu testava era questa, che in
un discorso appatentemente legato e logico si muovesse qualcosa di immaturamente ambi-
zioso. I paesi stessi non gli tiusciva che rare volte di collocarli indipendentemente: erano
per lo pili un tiposo dalla fatica. E le movenze gnomiche rimanevano in ombra, con un
loro pudico parlar sussurrato, dopo tant’altro avventante parlare oscuro» (G. DE ROBERTTs,
cit., pagg. 102-3).

Anche al Solmi, in sede di consuntivo in occasione della pubblicazione di Amore di
poesia (1930), premesso che: « Per lui (Bacchelli) la pagina scritta vuol dire molto, forse
tutto » e che: «all’origine della sua ispirazione » sembra « permanere un’identitd sostan-
ziale fra pensiero e parola, o, per meglio dire, una prodigiosa capacita del pensiero di atteg-
giarsi secondo lo scritto, approfittando persino delle proprie limitazioni e dei propri eccessi,
e presentandosi sempre nel suo impeto iniziale» (S. SoLmi, B. 1930, in Serittori negli anni,
Milano, 11 Saggiatore, 1963, pag. 106), i « vecchi Poemi lirici » appaiono iscritti nella storia
di «un lento consolidamento di motivi» consistente «in un progressivo chiarirsi, dalle
prime divagazioni riflessive e musicali dei Poemi lirici € di Amieto, fino ai larghi e pacati
affreschi del Diavolo a Pontelungo » (S. Sormi, cit., pag. 107), e protratto dalla dialettica di
una « duplice singolare disposizione di scrittore... discorsiva e moraleggiante da un lato,
sensuale e naturalistica dall’altro » (S. Sormi, cit., pag. 107). Ma & doveroso riconoscete
che nel giudizio del Solmi, sopra I'accoglimento della detrattiva, opinione boiniana, e il
riscontro di una positivitd che, sulle orme di Gargiulo e De Robertis, & reperita nell’avvi-
varsi di «immagini sensuali e plastiche» o nel dimenticarsi in «nitide visioni naturali»,
prevale la considerazione della « nobile aspirazione all’alta poesia, rara a quel tempo, allorché
la nostra lirica illanguidiva nello stanco crepuscolo dannunziano, o tentava invano di tonifi-
carsi immergendosi nel facile impressionismo futurista » (S. Sormi, cit., pag. 108).

«Rare volte» osservava invece il Flora «un giovane scrisse pagine di piti lucida e de-
serta disperazione, invano consolata da una saggezza sentenziosa, piena d’imperativi e d’ap-
parente ironia» (F. FLORA, L’arte narrativa di R. B., in Taverna del Parnaso, Roma, Tum-
minelli, 1943, pag. 89). Il giudizio sui Poemi lirici era quindi sottratto all’accusa di vellei-
tatismo, e l'attenzione volta soprattutto all’alta incidenza storica del libro. E insieme le
ragioni stilistiche cardarelliane venivano saldandosi alle particolari esigenze morali del
Bacchelli, in un quadro di serio impegno gnoseologico: « Bacchelli ha avuto bisogno di
uscire dal lirismo autobiografico, meditativo, ironico: dalle solitatie domande su misteri
che non avevan risposta: ha dovuto formarsi una vita di sillabe che diventan figure umane
e si distaccano da lui, preziosa famiglia e compagnia che popola la sua solitudine. Cosi
attivamente egli si salva nella felicita di raccontare » (F. FLORa, cit., pag. 93). E perd, il
cupio dissolvi da prima inteso come pura reazione emozionale, autobiografica, a cui tuttavia,
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nel giudizio del Flora, si legavano ancora, pur senza intenzione di detrattiva limitazione,
le riuscite migliori dei Poemi lirici, si inseriva nell’itinerario storico della scrittura bacchel-
liana. Infatti: «uno spitito profondamente terreno, inclinato a interrogazioni speculative,
teca in sé una dura solitudine dalla quale non pate si possa difendere se non col formarsi
un mondo di idee e di figure oggettive, e in quello operosamente dimenticarsi, o forse
obliate quell’ombra della colpa originale che tutte le religioni pongono al principio della
nostra umana radice, e che si sconta con le cupe tristezze e le sconsolate meditazioni. Cosl
ogni forma di redenzione & come fosse un oblio, 0 anzi una invenzione tutta mentale di
una vita e di una societd in cui si possa vivere » (F. FLoRa, cit., pag. 93). E non sara dunque
meraviglia se: «rare volte si vide uno scrittore tanto sicuro dei suoi mezzi espressivi,
sin dalle prime prove: uno sctittote che, osservato per via d’astrazione, nei suoi mezzi
tecnici, rimanesse cosi eguale a se stesso, e tale da non offrir sotprese: come quello che
fin dal principio ha conquistato il suo equilibrio formale » (F. FrLora, cit., pag. 95).

Dal capovolgimento della prospettiva invalsa, di considerare ciot i Poemi lirici, al pin, co-
me un prezioso sussidio alla comprensione degli episodi seriori dell’opera del Bacchelli, e
dal rifiuto a degradarne semplicisticamente il significato al rango di antefatto, secondo un’av-
vincente intuizione del’immutabile riproporsi del nucleo problematico bacchelliano, pren-
de originalmente le mosse G. Contini («Il punto fondamentale del distacco di Bacchelli
dalle mode sta nel fatto ch’egli da una crisi comincio... Scritti come Riepilogo e Memorie
sono meditazioni vitali dell’ultima astrattezza, esercitate metafisicamente su una persona
che oltrepassa I'Io individuo ») (G. ConTing, cit., pag. 25), per evidenziare nel tessuto di
un temperamento: «quanto spalancato ai sensi almeno altrettanto recisamente insoddisfatto
della sensualitd pura, assetato vitalmente di razionalitd » e mirante: «a rendersi conto di
quest’assurdo ch’é la volutta di natura, percorsa beninteso fino in fondo» e messa «al suo
posto », come la sensazione non entrasse nella pagina bacchelliana che problematicamente
«un titmo medio, e fino a un certo punto affabile, una modalita aritmetica di musica »,
agevolando «il ritorno dalla riflessione su una natura “anteriore”: ridotta magari alla sua
sola abbondanza, alla crescente somma di paesaggi e sensazioni che veniva surrogando
Pimmediatezza » (G. Conrmni, cit., pag. 26). E perd dallindicazione di un diagramma
operativo a cui nel prosieguo il Bacchelli si sarebbe fedelmente attenuto, i Poemi lirici
riscattavano P’apparenza di battuta introduttiva, per assumere il valore di una precocemente
e maturamente manifesta tipicita.

Loriginalitd dei Poemi lirici constava dunque proprio in quello che 'immediata reazione
critica aveva avvertito come ostacolo inamovibile, e pitt come grandezza incommensurabile,
e pertanto dialetticamente sollecitante un’indagine di « figurativitd » titmica, un’obiezione
di chiarezza e distinzione che finiva per coinvolgere equivocamente nell’occasione parti-
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colare pregiudiziali generiche e imputazioni oggettive di informita che riluttavano dall’en-
trare nel merito dell'implicita e conseguente ricerca di forma, problematicamente tiposta
al centro della giovanile meditazione bacchelliana. Al di la delle acclarate costanti natura-
listiche e sensuali, di cui si vorrebbe almeno aver provato il valore di primitiva consistenza,
sfuggivano insomma le ragioni di un umanesimo che voleva rifarsi tanto da principio da
sottrarsi alle imposizioni di una tradizione giunta a esaurimento nell’idolatria di una forma
tanto illusivamente conservata all’intendimento di un mitico e metastorico sentite, quanto
virtualmente spogliata della sua pil autentica necessita mimetica. Cosi 'offerta d’una dimen-
sione morale, puntualmente rivolta nei corrispettivi etimi tecnici, avrebbe pur potuto, per
via d’analogia ritmico-musicale, demandatre all’archetipo sommo d’ogni romantico indugiante
e iterante ingredire — dico alla suptema stagione beethoveniana, sonate e quartetti — la
responsabilitd di un carsus in cui, dal dissidio con la struttura ritmica tradizionale, scatu-
tivano, fout conrt, gli esttemi di una problematicita stilistica, e dunque poetica, immediata-
mente proposta come oggetto di poesia: quando cio¢ non si ignorasse la pratica influente
del camerismo ottocentesco, classicamente appetcepito in riduzione pianistica per il tramite
di una domestica, e pur solida, mediazione dilettantistica.

La ricchezza del libro era dunque tutta annidata nella duplice possibilitd di identifi-
cazione con il tema e il suo sviluppo, o con la ricerca di un processo operativo, o ragione,
che preveniva la scelta di qualsiasi tema e sviluppo, in inscindibile nesso dialettico. E
pettanto, a conclusione, di uno dei temi di maggiore evidenza — poesia di passione, ap-
punto quale estremo sensibile di un diagramma naturalistico — mi piace dare lettura, enu-
cleando dallo sviluppo il momento di pilt limpida commozione, P’attimo del ripiegamento
riflessivo in forma, quasi, di lettera non spedita:

E tu, sei Pamore tn? E no

sei tu in persona, cogli occhi ¢ le tue mani, che sei

in qualche parte della citta dove ci siam amati, e vengo

a dirti addio. Forse nei tempi andati il male

che sentivo mi fece ingiusto e crudele. C’¢ voluto

del tempo per accorgermi ch’¢ finito sempre bene

quel che doveva finire. Solo, adesso

gli occhi mi s’empiono di lacrime di partenga,

quantunque ¢ un pex0 che non ci vediamo. In sogno sei tornata,
ti lasciavi ancora amare come facevi sfidnciata

i wltimi tempi alle mie preghiere infelici. Quel che ho avuto
da te non sard pin possibile con nessuna

dungne. In sogno il soffrire che non vogliamo

confessarci da svegli si scopre quanto tiene
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ancora all’anima e alla carne. Vorremmo

pur dire ¢ passato, invece ci tocca ammettere

quant’é ancora presente.

Ma ora, cosi ginsto e chiaroveggente, si sa

quel ch’e successa. Non ti sognerd pin d’oggi in poi. Tutto cid
prende senso d’addio. I nomi pin carichi

della nostra passione, te li ridico cosi piano,

in segreto, seng ’zzrﬁmlarlz', [ultima volta, che vanno

in dimenticanza. Che tristegza, che desideri in un nome
s0lo che mi davi o che i davo. Addo.

Non 1 sognerd pin d’oggi in poi. E adesso, che cos’é
guesto dolore? Non so pin niente. Mia cara addio. V)

E poi subito, e finalmente, imporre il suggello di una citazione a documento dell’in-
versione dei poli dialettici in vivente organismo poetico:

Certe ore la vita & troppo estranea, sembra
esaurita, disincarnata e privata di prospettiva,

¢ i/ passato a questo modo mi priva d’avvenire.
Ma precisamente in questa sconcertante definizione
irrevocabile delle cose, in irreversibile definizione
di me stesso, finché la poesia vuol dire :

una volta per tutte, — é I’agione ¢ [esercigio.
Ora come ora la poesia non m’é oltre

possibile. Limite irragginngibile degli aspiranti
esteti, io F'ho avuta poesia, ma il giorno

che tu avessi a smettere di darmi in agione,

¥ abbandonerei ¢ vivro d’altro. Non sei I'mica risorsa.
Ma certo col cnore che dai paesi ¢sansti,

dalle vecchie patrie envopee gli emigranti
guardano il piroscafo staccarsi dallo scalo.

Tutti i ricominciaments son ugnali fra noi.

Lo tornavo arrogante ¢ allegro verso
e posizioni vissute, ¢ sento dirmi la vita

che le ho perse. Allora son rimasto in forse,

su che terreno dunque mi fidavo mietter piede.

@ R. BaccHeLLl, cit., vol. I, pagg. 34-5.
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Infatti dandomi la prova d’esistere,

e vivendo, m’impedisco progressivamente la vita?

Non ¢ metafora dire che si serve di noi stessi

per vincerci. Ma non so come, questa sconfitta ¢ la vittoria.

Presso la citta ci sono delle valli

ristrette da profili di colline, che han contennto
deliziosamente presentimenti ¢ remissioni e una fiducia
antica nella natura, ¢ i miei primi stupori

senga limiti a incontrare la poesia. Vagante
tumnlto di vita, hai un’ora di calma

e di riassunto, ¢ siccome del poi non ho bisogno

di saper niente per oggi, hai un’altra di quelle
passeggiate. La mia ultima confessione vuol venire
anche una volta. 1l sole tocca i profili

delle colline. 11 tempo mi si contempla canto

¢ avveduto come parole ¢ passi d’innamorati.

1o ascolto risvegli, batto il tempo al riposo,

da che ogni possibile cosa daccapo

m’e ignota, sorgiva. Ascolto sperangze,

¢ fanno rumore di ruscelli in primavera

¢ di strade correnti. Cammine. Dungne

di quante cose la vita s°¢ servita per non lasciarsi
attuare da me altro che in poesia.

Ottusita da strabiliare, mancanga di presenga

di spirito, ostinate cattiverie, insofferenge,
egotismo, e rimorsi, e cosi stanca e pesa

di tant’in tanto. Cos? ha ottennto di farwmi vivere
senga dimenticange e distragioni. Anche troppo. Cammino
in fretta. Le nuvole da due giorni che piove

§1 som messe a correre avanti il sereno,

e farebbero sciogliere chiunque pin intiriggito

e dolente. M’ appoggio a un albero. Raggiere

di sole illuminano nn momento e poi pin

le case della pianura. Forse in una

ci sarebb’anche questa cosa che non ho pin bisogno,
e ho ritegno di nominare, sai bene, la felicita.

La passeggiata smette d’essere una fuga da me stesso.
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